এসো, জীবন নিয়ে কথা বলি
জীবনের সংজ্ঞা খুঁজে বের করি
তুমি বললে, জীবন মানে ভালবাসা
প্রতিদিন নতুন করে বেঁচে থাকা
প্রজাপতির মত কিংবা পানকৌড়ির মত
জলে ডাঙ্গায় বাতাসে বেঁচে থাকা
লেহ্য-পেয় এক সম্ভোগের নামই তো জীবন!
তোমার কথা শুনতে শুনতে হারিয়ে গেছিলাম
রুপকথার রাজ্যে
হ্যামিলনের বাশিওয়ালার মত
জীবনের সংজ্ঞা আমাকে টেনে নিয়েছিল
এক নদীর ধারে-
জীবন সঁপে দিতে নয়; চিনে নিতে!
আচ্ছা তুমি কখনও বিস্কুটের বয়াম থেকে
একটা বিস্কুট তুলে আবার তা রেখে দিয়েছো?
খাবারের দোকানে পাউরুটির লাল প্যাকেটটা?
হাতে একটু ছুঁয়ে আবার রেখে দিয়েছো?
সকাল বেলা খালি পেটে বাসা থেকে হাসি মুখে বের হয়ে
শার্টের আস্তিনে চোখ মুছেছো?
তখন কি নিজেকে তিরষ্কার করেছিলে,
ধুৎ! কি যে গেল চোখে, আর সময় পেল না!
খালি পকেটে টিউশনে গিয়ে এমন কথা শুনেছো-
পারের সপ্তাহ থেকে আর পড়াতে হবে না?
রাস্তার মরিচিকা গুলো তোমার কাছে কি
চকচকে রুপার নদী মনে হয়নি?
পাঁচ টাকার চা না খেয়ে
এক গ্লাস পানি খেয়ে টং এর দোকান থেকে চলে আসোনি?
হেঁটে হেঁটে বাসায় ফির নিজের ঘামে ভেজা জামাটা খুলে
নিজেকে সান্ত্বনা দাওনি- হাঁটলে শরীর ভাল থাকে?
এগুলো যদি না এঁকে থাকো-
তাহলে বুঝবে, তুমি জীবনের মানে জানো না।
আমাকে জীবন শেখাতে এসো না।
আমি জীবনকে চিনি।
Kothin bastob Bondhu
Amra bhaggoban... Do bala pate bhore khete pachhi. Norom bichanay ghumate parchi. Bhalo thakben.
©bishu