“নদী”
মূল কবিতাঃ লিনা বেজওয়ার্ক গ্রুনল্যান্ড
অনুবাদঃ ড. জায়েদ বিন জাকির
=================================
সেই পরিচিত ধুলোর গন্ধে ফিরে আসি
পড়ার বইগুলো তো সে একই রকমই আছে
সূর্যটাকেও যেন খুব কাছের মনে হয়
হাট দিয়ে জানালা ঠেলে দেই
ঠান্ডা শীতল! নীল আকাশ আর মেঘের ছোটাছুটি
শরনার্থীর মত পাতাগুলো ঘুরছে তান্ডব বাতাসে
আমি বইয়ের পাতা উলটে আমাদের শহরের ছবি দেখি
কাউকে যদি আমার মতই দেখতে মনে হয়!
জীর্ণ বাড়ির এক কোনে বসে আমি আমি মেয়ে পাতা উল্টাই
কতগুলো দালান, নীল একটু আকাশ মনে ডানা ঝাপটায়
ইশু! হঠাৎই যার দেখা পেয়েছিলাম,
এখনও মনে হয়ে দাঁড়িয়ে আছে ইথিওপিয়ার উষ্ণতায়
একটি বাড়ির নিকটে, যেখনে আমার নিরক্ষর মা ছিল
উঠোন ঝাড়ু দিত; বাবাকে দেখত
আর দেখত কিভাবে তার ছাত্ররা দেয়াল মেরামত করছে
ইশু তাদের সবাইকে নিয়ে আসতো
এভাবেই ওদের দেখা হয়ে যেত
আর একদইন এভাবেই আলাদা হয়ে যেত;
অথচ বাবা বলেনি কখনও, ‘ইশু! ঝড়ের বাতাসে
এভাবে কি তুমি দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে?”
বৃষ্টি ঝরতো; কিন্তু বইয়ের পাতাগুলো কিন্তু শুকনোই আছে
আমি কিন্তু এখন সেই বাড়িতেই আছি
সেই একই মানুষ বারংবার সেই আমিই
যার দিকে ইশু অপলক নয়নে চেয়ে আছে।
Rivers
from Everything Here
by Lena Bezawork Grönlund
I can smell the dust here.
Maybe that is why
I keep coming back.
Libraries are the same
everywhere. Today the sun
is close to the window.
I push my hand against
the glass. Cold. Outside
blue sky, clouds move softly.
Leaves in masses whirl
like crowds of refugees
driven away by war. Inside
I turn pages following
photographs of the New Flower[1],
watching out for someone
who looks like me
more than once.
I am there, a girl looking out
from behind the corner
of a fading house.
Then there is nothing
but this building,
the blue sky,
wings flapping in my mind.
Eshu, introducer
of chance and accident,
I imagine him
standing still, lurking
inside the warm air of Ethiopia,
hovering over that house
in which my mother,
never having gone to school,
swept floors,
seeing to it that my father,
the student,
started repairing the walls.
Eshu brought them together.
That is how they met.
How they came to part,
my father has never said.
"—Eshu, the wind blows stronger outside.
Will she be able to stand?"
Raindrops fall.
These pages are dry.
She is there again.
The same face more than once.
Eshu is watching her.
[1] Addis Ababa, the capital of Ethiopia, means "new flower" in Ethiopia's national language Amharic.