কখনও মনে হয় কোনও চটির মত বর্ণনাতীত,
আমার একান্ত আপন অতীত!
কখনও আবার মনে হয়,
সে অতীত কি জলের মত স্বচ্ছ ও সহজ নয়?
কত স্বপ্নের বীজ হয়েছে বোনা সে অতীতে,
এখনও শিল্পীর আঁকা ছবির মতই তা ভাসে মোর স্মৃতিতে,
মনে পড়ে- আমি হাসি, আমি মুগ্ধ হই, আমি শিশুর মত কাঁদি,
যখন মেঘের মত আমার মগজে ভাসে স্মৃতি, আপনজন, কথা ইত্যাদি।
প্রথম প্রেমের মত অতীতকে কি ভোলা যায়?
অতীতের মহাসাগরে ডুব দিয়ে কেউ করে হায় হায়!
কেউ বা কবির মত একাকী মনে মনের আনন্দে হাসে,
কেউ সুরকারের মত চোখ বুজে অতীত হতে চেনা সুর নিয়ে আসে!
হাতের ছাপ যেমন অনন্য,
একেকজনের অতীত তেমন রহস্যময় ও ভিন্ন,
কিছু শিশুসুলভ কর্মকাণ্ড ছাড়া যার যার অতীত আলাদা বটে,
বীজ যেমন গাছ হয়, অতীতের স্বপ্নে ও কর্মে বর্তমানে প্রাপ্তি ঘটে।
সে প্রাপ্তির মধ্যেও আছে ভিন্নতা,
কেউ বানভাসির মত সব হারিয়ে কাঁদে, কেউ পায় সীমাহীন সফলতা!
চন্দ্র আর সূর্যের মত এ সবই অদৃষ্টের খেলা,
হাসি আর কান্নায় যায় কেটে সারাবেলা!