অভিমানের বাষ্প জমছে একটু একটু করে। অভিমান অতি প্রিয় মানুষের উপরেই হয়। আমিও মানুষের বাইরের তো কিছু নই। তোমার আর আমার মধ্যে সূক্ষ্ম একটা অভিমানের দেয়াল তৈরী হয়েছে। বাষ্পটুকু একসময় হয়ত বিন্দুতে পরিণত হবে। তুমি ভুলে যেতে পারবে হয়ত... আমি পারবো না।
আমার প্রিয় মানুষগুলো আমাকে ভাবিয়ে তোলে। আমার প্রিয় মানুষগুলো একে অন্যের প্রিয় হয়ে যায়। আমি হই না। আমি দূর হতে থাকি একটু একটু করে, আমার লেখাগুলোর মত। বাষ্পের দেয়ালের ওপাশে আমি অস্পষ্টই থেকে যাই।