প্রিয় নবনীতা,
আজকের দিনটা হোক শুধুই বৃষ্টির। আজ হোক একটা অদম্য বৃষ্টিতে ভেজার দিন। আজ মন হোক শুধুই বাঁধনহারা। কোন চিন্তা থাকবে না, নেই কোন দুশ্চিন্তার আলাপন। আজ ধুঁয়ে মুছে যাক সকল গ্লানি। তুমি কি জান, এগুলো আমি শুধুই নিজের কাছে নিজে চেয়ে চেয়ে ক্লান্ত হয়ে যাই। কেউ আমাকে এমন একটা বৃষ্টির দিনের সন্ধান দেয় না। যেই অবগাহনে আমি খুঁজে পাব অতীত দিনের সেই অক্লান্ত অবিশ্রান্ত বাঙময় শুধুই তোমাকে! আমি যদি তোমার কাছে এমন একটা দিন চেয়ে নেই, তুমি দেবে তো আমাকে? আজ আমি চাইতে চাইতে রিক্ত হয়ে গেছি। আমার অনুক্ত প্রার্থনা বার বার ফিরে এসেছে আমার কাছেই। কেউ শোনেনি নবনীতা। কেউ শুনতে চায়নি। তুমি জান প্রতিনিয়ত আমাকে কি শুনতে হয়? আমাকে শুনতে হয়, তুমি কিছু বলো না, তোমার কথা শোনা হবে না।
কিন্তু বৃষ্টি যখন হয়, তখন তো আমি আমার মনকে প্রবোধ দিতে পারি না। মন তো তখন হয়ে যায় এক বরফগলা নদী, ছুটে যায় গন্তব্যহীনতার পানে। কোন এন অচেনা অজানা লক্ষ্যে। বৃষ্টি শুরু হয়েছে। ছাদে দাঁড়িয়ে আমি একা একাই ভিজছি। পানির সাথে পৌনঃপুনিক হারে মিশে যায় আর কিছু নতুন জলের ফোঁটা। তাতে দিনান্তের উত্তাপ কমে না। শুধু ক্ষয় হয়ে যায় তোমার মাঝে আমি আর আমার মাঝে তুমি।
ইতি,
একজন গন্তব্যহীন