এ জগতে কে বোঝে
একটা ছেলের কষ্ট-
খুব সহজেই বলা যায়
ঐ ছেলেটা নষ্ট।
ছেলেটা যখন গুমরে মরে
নিজের মনের ভেতর-
অন্যরা তখন কুৎসা রটায়
সারাটা অষ্ট প্রহর।
মেয়েদের নিয়ে লেখা হয়
কত সহস্র কাব্য-
ছেলেরা কি কারো কাছে
নয় মোটেই অনুধাব্য?
কার আছে সে চিন্তা
কি করে কি খায়?
ছেলেটার কি হলই বা
কার কি আসে যায়?
ছেলেরা নাকি অনেক শক্ত
পাহাড় সম অটল-
অসমতায় তাদের মনেও
নিত্য ধরে ফাটল।
নারীর পক্ষে ধ্বজা ওড়ানো
লোকের নেই অভাব-
ছেলের জন্য কারো মনে
একটুও নেই প্রভাব।
অঝোর বর্ষণে পাহাড়েও তো
কখনও নামে ঢল
হেলায় আর অনাদরে সে
কতক্ষণ রইবে অটল?
ছেলের উপর খড়্গ তুলতে
সবাই সিদ্ধহস্ত-
ঘটনা যাই ঘটুক
ছেলের দোষ সমস্ত।
ছেলে তুমি ছেলেই থেকো
থেকো একলা একলা
তোমার দোষ তুমি ছেলে
তুমি সর্বংসহা।