আমি যদি বলি আমার একটা নদী আছে
যার তীর পানির আর নদীতে পাথরের স্রোত!
ভেবেছো আমি পাগল?
হয়তো তাই!
আমার কাছে ব্যাখ্যা চেয়ো না
আমি এই অর্থহীন কাব্যের সংসারে
কোন রচিত ফুল ফোঁটাবো না-
থাকুক না একটা অর্থহীন পাথর স্রোতা নদী
থাউক না কিছু মূল্যহীন উক্তি
একজন ভিখিরি শিশু যখন খেলা করে বালু নিয়ে
আমার নদীর তীরে তখন পানিও থাকে না
তীর থাকে শূন্য
আমি দেখতে থাকি কখন তার খেলা শেষ হবে-
খেলা হয়ত শেষ হয়েছি
কখন? আমি তা বলতে অপারগ!
ছিলাম নদীতে- এখন ভিখিরি শিশুর খেলায়?
অর্থহীন, সবকিছুই অর্থহীন
আমি যদি বলি আগুনের ফলকে অশ্রুপাত
তখন তুমি কি ঠাউরাবে? আমি পাগল?
অর্থহীন প্রলাপ বকে বকে তোমার সময় নষ্ট করছি?
তাই যদি ভেবে থাকো
তবে উত্তর দাও-
সেই আগুনের ফলক তুমি আমার নদীতে
ফেলতে ছেয়েছিলে কেন? উত্তর দাও-
তুমি অর্থহীন বলবে না জানি
কিন্তু...
তোমার উত্তরও আমার কাছে অর্থহীন মনে হবে।