Marso otso, dalawang libo at pito:
Ang itim na panyo
na katerno ng itim na damit
ay hindi maiwalay ng mga kamay
sa lumuluhang pinid na mga mata.
Napapagod:
sa ingay ng iyakan,
sa tunog ng lupang dinadakot
at itinatapon
upang ikaw ay ilibing,
sa mga gunita
ng iyong bisig,
ng iyong halik.
Nakasisinok isipin
ang pag-iisang haharapin.
Dagling pinihit ang katawan
at nakipagunahan
sa malayang hangin
palayo sa hukay
ng sakit.
Sa gusaling tulugan
ng mga manlalakbay nanahan
at isinakatuparan
ang pagpupumiglas sa kaloobang
kay tagal ikinadena
ng karuwagan.
Itinapon
ang nagluluksang kasuotan.
Nagliwaliw.
Nagsaya.
At gabi-gabi,
sa harap ng maamong salamin
pinupuri ang tapang
ng mga pulang damit.
Marahang pumipikit
at kinumbinsi ang isip,
Ako ang kapalit ng katotohanan.
Mulat at gulat.
May pulang panyo
na katerno ng damit na hapit,
nakalaylay sa kamay.
Nabibingi
sa katahimikan;
sa nawawalang tunog
ng lupang dinadakot.
Dagling pumihit.
Isang salaming bintana
ang nakadipa
sa dingding
at kinukumutan
ng kurtinang puti.
Isang lampara
ang nagbibigay liwanag
sa nag-iisang unan
na nakahiga sa kama.
Isang piping telebisyon.
Humiyaw
ang isang orasan
na may tala-arawan.
Tulirong tinitigan ang tala-arawan.
Nangatal ang katawan.
Ang petsa na napagtanto'y:
Marso disi-otso, dalawang libo at pito.